«Если вы не дышите, вы не выздоровеете»

Другие версии этой истории были первоначально опубликованы в журналах «Мать Джонс» и «100 дней в Аппалачах».

Хот-Спрингс, штат Северная Каролина, находится в 45 минутах езды к северо-западу от Эшвилла и является культовым городом Аппалачской тропы — фактически, тропа проходит через центр города. Хот-Спрингс — это разреженный воздух в долине Голубого хребта, открытый и обнимающий.

Но когда субботним утром в середине июня температура повышается, на задней парковке отеля Dollar General, на углу улиц Бридж и Лэнс, происходит множество взаимодействий с предельной осмотрительностью.

Эйнсли Брайс здесь, как и она или ее коллега, каждое субботнее утро, чтобы раздать жизненно необходимые средства. Брайс прибыл хорошо укомплектованным. Бесплатные предметы, которые она предлагает, многочисленны:

Брайс также может предоставить информацию, рекомендации, улыбку, объятие, непредвзятость и доброту.

Брайс является директором организации «Холлер по снижению вреда», базирующейся в 15 милях к юго-востоку от извилистых гор в Маршалле, городе с населением чуть менее 1000 человек, расположенном на восточном берегу Френч-Брод-Ривер.

Хотя эти взаимодействия полностью законны, осмотрительность разумна. В конце концов, большинство людей, посещающих Брайс, активно употребляют наркотики; они предпочли бы оставаться незамеченными со стороны правоохранительных органов и осуждающего взгляда общества. Многие борются со стыдом. Среди целей Брайса – облегчить ситуацию.

Джаред, 35 лет, житель Ньюпорта, штат Теннесси, в 25 милях к северо-западу от Хот-Спрингс. Сегодня утром он приехал на машине с несколькими членами своего ближайшего окружения, людьми, которых он называет братьями и сестрами. В 19 лет он нашел своего отца повешенным на заднем дворе и вскоре после этого начал заниматься самолечением наркотиками. «Я подумал: «Ну, если я приму какой-нибудь наркотик, он сотрет это видение из моей головы». Но этого не произошло». Он начал колоть наркотики в 22 года и продолжает делать это с тех пор.

На вопрос, что нужно сделать, чтобы бросить курить, он отвечает: «Хотел бы я знать… Большая поддержка. Большая поддержка».

Цифры теперь пугающе знакомы: за последние два десятилетия более миллиона американцев умерли от передозировки наркотиков. Более 100 000 из этих смертей произошли в 2021 году, в разгар глобального кризиса в области здравоохранения.

Американцы теперь чаще погибают от случайной передозировки опиоидов, чем от автомобильной аварии. Но автомобили убивали бы на 15 000 человек больше в год, если бы не ремни безопасности – то, что федеральное правительство требует устанавливать в каждый новый автомобиль с 1968 года.

Ремни безопасности, законы о шлемах и подушках безопасности — это так называемые стратегии снижения вреда. Они уменьшают негативные последствия рискованного поведения и почти повсеместно приняты в США как способ спасения жизней.

На протяжении десятилетий эксперты по наркополитике рекомендовали нам использовать ремни безопасности при употреблении наркотиков: лекарства, предотвращающие передозировку, такие как налоксон, наборы, которые позволяют легко проверять наркотики на фентанил – синтетический опиоид, который, по оценкам, в 50 раз сильнее героина, и теперь содержится во всем, от метамфетамина до травки, измельченного в таблетки, а также в чистых шприцах, которые уменьшают распространение смертельных заболеваний, связанных с внутривенным употреблением наркотиков.

Джо Байден – первый президент, который считает снижение вреда неотъемлемой частью национальной политики по борьбе с наркотиками. Он вложил 30 миллионов долларов в Американский план спасения для поддержки общественных программ по предотвращению передозировок, программ по предоставлению шприцев и других услуг по снижению вреда. В мае прошлого года Министерство здравоохранения и социальных служб пообещало выделить 1,5 миллиарда долларов на государственные и местные инициативы по борьбе с зависимостью, включая услуги по снижению вреда.

Снижение вреда не способствует употреблению наркотиков, говорит Джудит Фейнберг, профессор инфекционных заболеваний и поведенческой медицины в Университете Западной Вирджинии. «Речь идет о снижении сопутствующего вреда от употребления наркотиков, поддержке людей в обществе и попытке сохранить их жизнь и здоровье».

«Если вы не дышите, — говорит Файнберг, — вы не выздоровеете».

Ньюпорт является домом для большинства из тех, кто приехал сюда сегодня. Раньше сеть здравоохранения Choice управляла пунктом обмена шприцев в Ньюпорте, но владелец собственности, на которой он находился, сдал его в аренду кому-то, кто не поддерживает снижение вреда. Холлер сейчас самый близкий вариант. И для этих людей это находка.